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Dunkelheit. Dann, mit schmerzhafter Intensitit, Licht.

Schnell schlieBe ich die Augen wieder. Wo bin ich hier? Eben war ich doch noch... ja, wo war ich?
Ein vorsichtiger Blick aus zu Schlitzen zusammengekniffenen Augen zeigt mir ein karges Zimmer,
mit weiler Einrichtung. Helles, kaltes Licht. Ich glaube, ich bin andere Umgebungen gewo6hnt, aber
welche... ich weiB es nicht. Ein Piepen schleicht sich in mein BewuBtsein. Es erinnert mich an
etwas. Aber an was? Ein Krankenhaus? Da, Stimmen. Leise, aber nicht weit entfernt. Zwei Frauen.
Miihsam wende ich den Kopf, sehe Hdubchen und Schiirzen... Schwesterntrachten. Sie verstum-
men, aber wovon sprachen sie? Ich meine die eine der beiden bedauerte dal sich noch immer
niemand wegen einem Patienten gemeldet hat. Sie klang... traurig, erschiittert... war da Ekel in ihrer
Stimme?

Ich habe das Gefiihl, daf} ich in einem Meer von Watte schwimme, egal was fiir Gedanken ich
greifen mochte, festhalten mochte — sie entwinden sich mir. Ich habe nur das Jetzt, was davor war...
ist ausgeldscht. Ich weil nicht mal, wer ich bin, wenn ich richtig dariiber nachdenke.

Ich muB eingeschlafen sein. Ein weillgekleideter Mann steht neben mir. Der Arzt, wie es aussieht.
Ich kann nicht allem folgen, was er sagt, aber scheinbar bin ich schon mehrere Monate hier. Er sagt
etwas von einem Koma, Briichen. Ein Verkehrsunfall. Ich méchte ihn so vieles fragen, aber ich

spiire wie ich von der Spritze, die er mir gab, wieder wegddmmere. Muss... schlafen...

So langsam wird es besser. Ich bleibe ldnger wach nun, einige Teile der Erinnerung kehrten zuriick,
einiges wurde mir auch erzéhlt. Scheinbar bin ich nur durch ein Wunder noch am Leben. Auf
regennasser Fahrbahn ins Schleudern gekommen, von einem Baum gebremst worden. Der Wagen
ist wie ein Schaschlik aufgespie3t worden von dem Ast, sagten sie. Die Beifahrerin hat es nicht
iberlebt, bei mir drang das Holz nicht tief genug in die Brust um mich zu téten, wenn es auch
knapp war. Seltsamerweise erinnere ich mich nicht an meine Beifahrerin. Man nannte mir ihren
Namen, aber ich sehe kein Bild vor meinem inneren Auge. Das Krankenhauspersonal wirft mir
seltsame Blicke zu wenn sie denken ich bemerke es nicht. Abscheu ist darin zu lesen... ich dachte
erst es ldge an meinen Verletzungen, aber das scheint es nicht zu sein. Kénnte es damit zusammen-
hiangen daB3 auch die Zeitungen zwar iiber das Schicksal meiner Beifahrerin berichten, mich aber
nur im Nebensatz erwdahnen? Besuch bekomme ich auch nicht. Dabei sagte der Arzt mir, da3 ich

Verwandte in der Néhe habe... und eine recht grof3e, gutgehende Firma. Aber niemand scheint mich
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zu vermissen. Bin ich wirklich so unbeliebt? Diese Erinnerungsliicken machen mir zu schaffen.
Warum treten sie vor allem im Zusammenhang mit anderen Menschen auf? Was mich betrifft gibt
es zwar auch Liicken, aber erheblich weniger, das Wissen kommt schneller wieder. Wer war meine
Beifahrerin? Warum ist da nur ein weiller Fleck wenn ich an sie versuche zu denken? Die Zeitungen
legen nahe das wir uns kannten. Ich weil} inzwischen sogar wieder mehr {iber meinen Chefbuch-
halter als iiber sie. Ich wiirde gern die Schwestern fragen, aber der Ekel in ihren Augen 1483t mich
zogern. Woher kommt er?

Eine altere Schwester ist anders. Thre Augen zeigen keinen Abscheu, nur Mitleid. Wenn ihre Zeit es
erlaubt setzt sie sich zu mir, liest mir vor, erzdhlt mir was sie gesehen hat, beschreibt mir die
Bliitenmeere im Park. Es ist ungewohnt, anfangs wollte ich sie wegschicken, aber sie ist der einzige
Mensch der mich nicht wie etwas betrachtet, das man unter einer Schuhsohle kleben hat. Dann und
wann ertappe ich mich dabei daB3 ich mich... geborgen fiihle. Ich denke an meine Kindheit zuriick,
aber meine Mutter hat sich nie so um mich gekiimmert. Zu viele Termine, Verpflichtungen. Ich
kenne das. Immerhin ist es nun meine Firma, damit meine Termine und Verpflichtungen. Ich habe
sie sogar noch grofler gemacht. Aber ich merke, da3 ich einsam bin. Vorher scheine ich es entweder
nicht bemerkt zu haben oder es war mir nicht wichtig. Doch nun... wenn meine Gedanken abwan-
dern ertappe ich mich dabei, wie ich mir Schwester Agnes als meine Mutter vorstelle. Mich dabei
als Kind zu sehen fallt mir nicht schwer. Immerhin bin ich noch recht hilflos, auch wenn mein
Korper langsam heilt. Anfangs habe ich diese Gedanken &rgerlich fortgewischt — ein alter Reflex?
Ich kann ihn mir nicht erkldren, schaden kénnen mir diese Gedanken ja nicht. Und doch wollte ich
sie vertreiben. Anscheinend habe ich diese Leere doch gespiirt, sie aber versucht zu ignorieren. War
mein Leben wirklich so leer und bedeutungslos? Niemand besucht mich, selbst meine Angestellten
scheinen sich nicht um mich zu kiimmern. Habe ich niemandem etwas bedeutet? Ich mdchte mit
Schwester Agnes dariiber reden, aber wie soll ich beginnen? Wie redet man mit einem fremden
Menschen iiber das was einen tief im Innersten bewegt? Gibt man sich dadurch nicht in seine Hand?
Andererseits... was hatte ich zu verlieren? Was hatte ich schon, vom Mammon abgesehen? Wo war

die Wiarme, wo die Menschlichkeit?

Feste Nahrung! Man glaubt gar nicht wie sehr man sie vermissen kann. Irgendwie glaube ich nicht
daf} ich mich vor dem Unfall derart mit solchen eigentlich nebenséchlichen Dingen beschiftigt
habe. Warum auch, sie sind halt da. Erst wenn sie nicht mehr da sind beginnt man sie wirklich zu

schitzen. Das Gleiche gilt fiir die Gespridche mit Schwester Agnes. Haben wir zuerst nur iiber
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unwichtige Dinge gesprochen, so kamen wir mit der Zeit auf immer tiefer gehende Themen. Ich
traue mich immer noch nicht nach Dingen zu fragen, die mich personlich betreffen, mein Leben vor
dem Unfall, aber ich beginne immer mehr Mut zu fassen. Was mich etwas iiberrascht ist, dafl mir
viele Sachen so... fremd sind. Als hitte ich mich nie mit ihnen beschéftigt. Habe ich mich wirklich
nie um andere Menschen gekiimmert, um ihre Wiinsche und Bediirfnisse? Ist das die Erkldrung fiir
den Ekel den ich immer wieder in den Blicken spiire? Der Wunsch, endlich Gewissheit zu haben
wird immer stéirker, ebenso steigt aber die Scham an. Was ist, wenn ich herausfinde daf} ich wirklich
ein derartiges Ungetiim war? Will ich das wirklich wissen dann? Aber wiirde ich nicht wieder dazu
werden, irgendwann, wenn ich dem ausweiche? Muss ich mich der Vergangenheit nicht stellen?
Und doch... was werde ich finden?

Ich habe einen Anfang gemacht. Als Schwester Agnes zu unserem iiblichen Gespriachsabend kam,
fragte ich sie, warum sie mir ihre Zeit widmet. Es wére fiir sie sicher sinnvoller sich auszuruhen, zu
schlafen. Ihre Antwort hatte etwas Unerwartetes fiir mich. Mit einem miitterlichen Lécheln sagte sie
nur zwei Worte... Mitgefiihl und Hoffnung. Verdeutlichen wollte sie mir ihre Antwort nicht, ich
solle die Erklarung selber finden. Verwirrt horte ich sie dann sagen, daB sie fiir ein paar Tage zu
ihrer Tochter fahren wiirde, sie aber den Pfarrer gebeten hatte mir Gesellschaft zu leisten.
Automatisch wollte ich protestieren, aber sie lachelte wieder und sagte, da sie wisse wie ich zu der
Religion stehe hitte sie ihn gebeten nur weltliche Themen zu behandeln. Eine heifle Welle von
Scham stieg in mir auf. Jemand, der mir nichts schuldete, nahm derartige Riicksicht auf das was ich
frither gewesen war. Es war recht offensichtlich daB3 sie die Meinung meines alten Ichs nicht teilte...
und doch bat sie jemanden, sich von den Themen fernzuhalten die ein Teil seines Berufes waren.
Hatte ich je so gehandelt? Eine nagende Stimme in mir verneinte und die Scham wurde noch
grofler. Womit hatte ich all diese Riicksichtnahme verdient?

Meine Abwehrhaltung war durch die Scham beseitigt, aber die Gesprache mit dem Pfarrer {iber-
raschten mich dennoch. Ich hatte... ich weil} nicht was erwartet. Aber nicht diesen jungen Mann, der
mit Witz und Charme das Gesprach immer wieder in fiir mich unvorhergesehene, aber trotzdem
interessante Bahnen lenkte, ohne dabei auch nur ansatzweise das Thema Religion zu beriihren.
Unmerklich entspannte ich mich immer mehr, wodurch mir fast entgangen wire, wie die Blicke der
Schwestern mir gegeniiber sich veridnderten. Der Ekel schwand, machte Staunen Platz, dann und
wann sogar Erheiterung, wenn der Pfarrer und ich iiber eigentlich unwichtige Dinge plauderten und
er meinen fast schon verzweifelten Wissensdurst beziiglich der Menschen stillte. Ich fiihlte mich

wie ein Ertrinkender, der sich an einen Baumstamm klammerte... nur dal3 der Baumstamm diese
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Gespriche waren, zu denen sich nach ein paar Tagen auch Schwester Agnes wieder dazugesellte.
Langsam drehten sich diese Gespridche nun auch um mein Leben, zumindest um das Leben vor dem
Unfall. Was ich zu horen bekam erschiitterte mich. Es konnte nicht sein, es durfte nicht sein. War
ich wirklich dieses kalte, egoistische Wesen, das andere nur benutzte und irgendwann wegwarf, nur
nahm und nie gab? Die Blicke schoben sich wieder vor mein inneres Auge, der Ekel. Nun konnte
ich sie verstehen... vor allem da die Unruhe meiner Gesprachspartner mir nahelegte, da3 sie mich
noch schonten. Das Bild das ich nach meinem Erwachen von mir selber gezeichnet hatte begann zu
brockeln, fast wollte ich protestieren, dall die Zeitungen nie geschwiegen hitten, etwas derartiges
mit Enthusiasmus verbreitet hétten, da kam das Thema auf die Firma die ich besal3. Im Gegensatz
zu dem iiberschaubaren Betrieb den die vorhergehenden Erwdhnungen anzudeuten schienen
handelte es sich um einen multinationalen Betrieb. Ich war jemand... aber ein Jemand der nichts
aufler sich selbst gelten lie3. Ein Mensch der gehasst wurde, dem das aber nicht gezeigt wurde, aus
Angst. Die Erkenntnis sorgte dafiir, da3 Schwester Agnes den Arzt rief, der mir ein starkes
Beruhigungsmittel gab. Kurz darauf verschlang eine gnadige Schwérze den Horror, der meine

Gedanken umklammerte.

Ein paar Tage spiter, als es mir wieder etwas besser ging, bat ich Schwester Agnes um einen
Gefallen. Sie war anfangs etwas zuriickhaltend gewesen, voller Furcht durch ihre Er6ffnungen
meinen Zorn erregt zu haben. Die Gewissheit daf3 ich vor meinem Unfall die Bezeichnung
,»Mensch* hochstens im biologischen Sinne verdient hatte war grausam, aber entgehen konnte ich
ithr nicht. Nach und nach gelang es mir aber, die brave Frau zu beruhigen und so war sie von meiner
Bitte zwar tiberrascht, versprach sie mir aber zu erfiillen. Kurz darauf schob sie mich in einem
Rollstuhl iiber den kleinen, gepflegten Friedhof, einem noch recht frischen Grab entgegen. Zwei
Personen standen dort, in Trauer vereint. Vom Alter her muflten es die Eltern der Frau sein, die den
Unfall nicht iiberlebt hatte. Sie drehten sich um als sie uns auf dem Sandweg kommen horten... und
wurden bleich, als sie mich erkannten. Mit unsicherer Stimme bat ich fiir die Storung um Verzeih-
ung, versuchte mehr zu sagen, fand aber keine Worte... nur ein ,,Verzeihen Sie mir bitte* brachte ich
heraus. Wire ich alleine dort gewesen, sie hiatten ihrem Zorn wahrscheinlich Luft gemacht. Aber
Schwester Agnes wirkte durch ihre bloBe Gegenwart beruhigend, dazu die Stimmung des Ortes, so
fanden meine Worte Gehor, denn sie nickten mir zu und zogen sich dann hastig zuriick. Auch
Schwester Agnes liel mich allein, wéhrend ich fieberhaft mein Gedichtnis durchforstete, nach den

kleinsten Erinnerungsfetzen die mit der hier Ruhenden zusammenhingen. Was ich fand war
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erschiitternd wenig und die Verzweiflung tiber das was ich gewesen war lie3 mich bittere Tranen
vergielen. Doch nicht aus Selbstmitleid... nein, die Tranen galten denjenigen Menschen, die ich
benutzt und weggeworfen hatte, den gesichtslosen Massen die ich auf dem Altar meines Egoismus
geopfert hatte. Als ich die trostende Hand der Schwester auf meiner Schulter spiirte rang ich den
aufsteigenden Selbsthass nieder, er hétte nichts gedndert. Ich wiirde die Schuld von nun an mit mir
herumtragen miissen, aber wenn ich mich von ihr iibermannen lie§ wére nichts gewonnen worden.
Nein, ich mufite neu anfangen. Ich war dem Tod von der Schippe gesprungen, hatte eine neue
Chance bekommen, diese muflte ich nutzen.

In den nichsten Wochen genoss ich die Gesprache mit dem Pfarrer und Schwester Agnes noch mehr
als vorher. Je besser mein Gesundheitszustand wurde umso 6fter verlegten wir sie nach drauflen in
den Park der das Krankenhaus umgab, um den herrlichen Spatsommer zu genieflen. Ich kam mir
vor wie ein kleines Kind, das die Welt entdeckt, da ich die wenigsten Blumen erkannte, von
Bédumen und Vogeln ganz zu schweigen. Geduldig wurden mir meine Fragen beantwortet, zuerst
mit einem stillen Schmunzeln, spiter mit einem befreiten Lacheln. Nach und nach entdeckte ich das
Leben neu, fand Schonheit, Ruhe und auch Geborgenheit. Mein Gedéchtnis war wieder vollig
hergestellt, die nun noch bestehenden Liicken resultierten aus Egoismus und Unmenschlichkeit.
Nach und nach begann ich mich auch wieder um meine Firma zu kiimmern, eine Pflicht, die ich am
liebsten weit von mir geschoben hitte. Wie konnte ich den Menschen je wieder unter die Augen
treten? Der Zeitpunkt, an dem ich es trotzdem tun mufite schwebte wie ein Damokles-Schwert tiber
mir, aber ich beschlof3 bis dahin wenigstens ein wenig die Vergangenheit zur Ruhe zu legen. Es
dauerte mehrere Tage, aber dann hatte ich einen Brief an Lindas Eltern zustande gebracht. Linda
war die Frau, die mit mir im Auto unterwegs gewesen war. Als ich erfuhr dafl wir verlobt gewesen
waren traf mich wie ein Blitz, daf} ich gar nichts von ihr wullte. Wie kalt konnte ich gewesen sein,
um mich zu verloben und gleichzeitig die Frau fiir so unwichtig zu halten daf3 ich mich nicht an
Einzelheiten aus ihrem Leben erinnerte?

In dem Brief driickte ich mein Mitgefiihl aus, so gut es ging, entschuldigte mich fiir mein vergan-
genes Verhalten und bot ihnen meine Hilfe in dieser Zeit der Trauer an. Eine Antwort kam nie, doch
ich konnte es ihnen nicht verdenken. Wer wiirde schon glauben daB ein Eisklotz pl6tzlich zu einem
Menschen wurde. Ich selbst zweifelte ja daran, da3 es mir gelingen wiirde, auch wenn ich mit jeder
Faser meines Seins danach strebte.

Nach und nach wich der Ekel in den Augen des Krankenhauspersonals echter Anteilnahme, als

deutlich wurde dal} ich nicht wieder in mein altes Selbst zuriickfallen wirde. Als ich aus dem Koma
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erwachte schlug ich nicht nur in einer Hinsicht die Augen auf. Der Ast, der mir in die Brust drang
totete mich nicht, wohl aber starb mein altes Selbst an diesem Ort. Das Selbst, das ich inzwischen
verabscheue, aber doch nie vergessen will, denn es erinnert mich daran, was Menschlichkeit
ausmacht. Ich hatte das Gliick, Menschen zu treffen, die sich auf ihr Herz verlieBen und mich nicht
nach dem was ich gewesen war verurteilten. Die mir die Chance gaben, zu erkennen was ich war,
den Weg zu sehen den ich ging... und den Fehler den ich damit machte. Sie gaben mir die Moglich-

keit umzukehren, den alten Weg zu verlassen und einen neuen, besseren zu wéhlen.

Heute stehe ich wieder an einem Grab. Spiire die Stille, die Einsamkeit welche der Tod in mir
zuriicklieB. Doch ich spiire auch die Hoffnung immer noch in mir, die damals in mir geweckt
wurde. Eine Hoffnung, das jeder umkehren kann, einen besseren Weg gehen kann. Ohne mich
meiner Tranen zu schdmen lege ich die Blumen auf das Grab, lasse meinen Blick iiber den schlich-
ten Stein wandern.

Lebe wohl, Schwester Agnes, ich verdanke dir mehr als nur mein Leben.



